从射手到幸存者：100万美元的彩金成为梦想般的情景

1993 年 4 月，一位当时 23 岁的文具销售员在一场迈克尔·乔丹时代芝加哥公牛队的篮球赛中被选中，获得了一次绝无仅有的机会。只要他能够从全场 75 英尺的位置投进球，就能赢得 100 万美元。于是，Don Calhoun拿着球，站在场地对面的罚球线上，准备投篮。

球穿网而过。

现在人们都称之为“卡尔霍恩球”，本质上就是一次百万美元的免费赛。如果投丢了，也没关系；如果命中，Don就能成为瞬间百万富翁——而他成功了。

今年 12 月，世界扑克巡回赛（WPT）将在 Wynn Las Vegas 举办 WPT 世界锦标赛，届时将创造扑克史上最大的免费赛——有500万美元奖池的免费赛，并借此来宣传 WPT 的最新在线扑克产品：ClubWPT Gold。

总共有 2000 名扑克玩家将获得参赛资格，而且和 Don Calhoun 一样，其中一位幸运儿将赢得100万美元的一等奖。

“这些夫妇都在电视上通过最富有的游戏变成了瞬间百万富翁……”

这是1986年电视游戏节目《The $1,000,000 Chance of a Lifetime》的开头介绍，这是第一档提供百万美元顶级奖金的电视游戏节目。这档鲜为人知的短命节目让夫妇们在一系列逆转版《财富轮盘》单词拼图游戏中相互对抗，如果他们连赢三轮，包括更困难的奖励回合，他们将带回100万美元。这档节目只持续了两季，九对夫妇带走了100万美元。

十多年过去了，1999年8月，美国播出了《百万富翁》节目，连续两周每天播出。正是由于普通人回答琐事问题，努力攀登奖金梯子，最终挑战百万美元问题的魅力，该节目每晚吸引了大约 3000 万观众。25 年前，31 岁的国税局特工 John Carpenter 成为该节目的第一个获奖者，成为“电视历史上最大的赢利者”，他惊艳地使用“打电话给朋友”作为生命线，直播告知父母他即将赢得100万美元。

尽管这是“相当大的一笔钱”，Carpenter 保留了工作，但他向《人物》杂志承认这笔钱“让他更容易关注家庭”。

紧随《百万富翁》之后，现实电视节目《奇迹存活者》于2000年5月首播。这是第一档提供100万美元一等奖的现实节目，不仅成为了文化符号，还帮助开创了一个全新的时代，其中竞赛和真实性竞争节目会通过提供100万美元的顶级奖金来实现自己的地位。

《奇迹存活者》推动了参赛者为赢得100万美元愿意付出多大努力。这些选手不仅仅需要拼图或知识，他们还会像暗算版游戏一样，仿佛被丢在一个荒岛上自力更生。

当时的情况依然如此——人们为了赢得百万美元愿意不惜代价。无论你怎么引用通货膨胀，成为百万富翁仍然意味着一些东西，对于许多人来说，甚至可以改变一生。至少，这给了他们财务安全感，特别是对于扑克玩家来说——这是一个难以置信的赌注增加。

当然，比如《奇迹存活》第27季获胜者、经常参与扑克的 Tyson Apostol，最终除却了竞争对手，赢得了他找到的100万美元奖金。

“我可能会明智地投资它，让它尽可能保持很长时间，这样我就可以稍微放松一下，” Apostol 在赢得比赛后告诉《娱乐周刊》。 “我不在乎豪车，也许喜欢自行车。我更喜欢自行车而不是车子。我买车的唯一原因是让我的车友们嫉妒。”

无论是在菲律宾岛屿上度过一个月以上的时间，还是有无尽的琐事知识可以利用，赢得100万几乎从来都不容易。Mark Pate 接受了 YouTuber Jimmy “Mr.Beast” Donaldson 的挑战，他站在一个装满现金的玻璃立方体旁近48小时，比其他三名竞争者坚持更久，在题为“最后一个切断手可得1,000,000美元”的视频中胜出。之后不久，Mr.Beast 要求 Pate 在24小时内尽可能多地花掉这笔钱。

“我感激不尽，” Pate 在摄像机前说。 “对这整件事，我感到赤诚和感激。我从未在一生中经历过这样的事情。”

在随后的一段视频中，Pate 花掉购买了一些电子产品，补助了全部家庭，为妻子买了一枚新戒指，买了两辆新车，甚至还买了一所新房。

如今，即使那些百万美元的奖金在电视上更为常见，它们依然是激发人们对项目兴奋的黄金标准，即使现实竞争节目如《交换不交换岛》和像《The Wall》这样的游戏节目正在将奖金推向新高度。

从某种意义上来说，这也是在扑克界上演的一幕，即今年12月 WPT 世界锦标赛在 Wynn 举行。这是一场创纪录、创造历史的500万美元免费赛，冠军将带走七位数奖金。此外，还计划赠与100个$10K入场券，使得获得入场资格的人获得第二次赢得七位数奖金的机会。

这样的机会并不经常出现，而且对于那些赢得金护照的人来说，这可能是他们迎来“卡尔霍恩球”的最接近机会，成为瞬间百万富翁的机会。